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Tecnicamente la novela es un acierto, sin duda, pero para el lector actual el mon6logo interior es ya demasiado
literario, vinculado inextricablemente a la escritura, y por consecuencia la presencia del autor se resalta. La
princesa relega al autor al papel de mero escuchador silencioso y a la pasividad del megan6grafo que fielmente
transcribe el monblogo de la joven. Su intervenci6n se limita a la intercalaci6n de citas entre capitulos. El texto es
esencialmente oral. Sainz elimina el estilo personal que es la sefia de identidad del autor por medio del uso de un
lenguaje comin y corriente, sobrecargado de palabras superfluas que un autor eliminaria al escribir ''literatura".
Otras novelas recientes igualmente buscan eliminar al autor, como Conversaci6n en la catedral de Vargas
Llosa o Boquitas pintadas de Manuel Puig, pero en ellas hay varias voces en el juego. Sin salir de Mexico en-
contramos dos novelas mis afines a La princesa : La voz adolorida [1961] de Vicente Lefero, y Hasta no verte
Jesus mito [1969] de Elena Poniatowska. La primera es un mon6iogo de un paciente quelhabla con su psiquiatra;
un caso patol6gico clAsico. En Hasta no verte una seflorona cuenta su vida desde los principios del siglo hasta la
6poca actual. Sin embargo, las diferencias entre La princesa y las otras dos son las mismas que separan la Onda de
la generaci6n de Carlos Fuentes. La locura de Laprincesa no es criminal ni patol6gica: la irreverencia de la Onda
abarca la psicoanalisis tambidn. La joven no se dirige a un doctor para deshacerse de su trauma, sino para crear con
la palabra la realidad de su experiencia. Lo contado en Hasta no verte cobra trascendencia como cr6nica de la
historia significante de Mexico. Viene siendo la intrahistoria unamunesca que da valor a los tiempos, pero cobra
valor de ellos mutuamente. En cambio La princesa revela la vacuidad de una epoca. Ambas narradoras hablan
para crear un espacio para la vida, pero mientras la anciana de Hasta no verte puede servirse de acontecimientos
trascendentes, la princesa no. Laprincesa rechaza el truco tradicional de pedirle prestado a la historia valores pre-
establecidos. No. Nada de importancia pas6 en esa 6poca, salvo la juventud de una mujer; y de repente el ver-
dadero sentido de la novela, hasta de los riesgos que corre, se revela.
La princesa habla para crear un espacio en el mundo, para afirmar la historicidad de su 6poca,como si si ella no
lo hiciera todo dejarfa de existir. No es buscarse un lugar en la historia, sino crear un lugar para la historia, y ese
lugar es la palabra. Dentro de ese espacio la princesa crea su imagen de la mss deseada de las mujeres. Mas, como
producto de una generaci6n que rechaz6 el tomar en serio la vida como hacia "la momiza del establecimiento, " la
princesa trata de convertir todo en un chiste, un albur, una "monada brutal," pero sigue hablando a toda costa
porque lo que narra ya se acab6. La onda actual ya es otra; la suya sali6 con el reflujo y la princesa esta perdida en
el mismo mar abismal que la Onda negaba: el matrimonio tradicional y la vida sin sentido de la clase media. Esta
posibilidad que Jose Agustin planted en De perfil ahora cobra una realidad gigantesca, y a pesar de las intenciones
de la princesa, detrds de su alegria y la superficialidad de su lenguaje se trasluce la amenaza de siempre: el tiempo.
El tiempo borrard los recuerdos si no se ponen afuera en el mundo, pero por ser tan insignificantes la princesa
habla desesperadamente, m.s alla del fastidio y aburrimiento, porque es lo inico que le queda. El autor, fiel a lo
hablado, rehusa hacer cortes ''literarios" que mejorarian el estilo o la vida. Se arriesga su identidad como autor
para, parad6jicamente, realizarse como el autor que siempre ha buscado ser, el autor que desaparece de y en su
literatura. Acierta totalmente.
La posici6n de La princesa en la literaturapnexicanaserl dictada por la historia [vaya el clis], pero dentro de
perspectiva de la Onda es una novela dclave. Marca la desesperaci6n de una generaci6n que hizo alarde de la
juventud, la novedad y el rechazo de los sistemas tradicionales, al encontrarse sujeta a las reglas temporales de la
vida sin haber creado las alternativas que permitieran una nueva forma de vida social. Cumple con un futuro
siniestro vislumbrado por algunos onderos desde el principio. Y a pesar de la defensa de la evoluci6n constante
como esencia de la Onda hecha brillantemente por Jose Agustin [Didlogos, enero, 1974], el tiempo suele fijarnos
y desgraciadamente los j6venes dictan la onda y la suya ya es otra. Ni modo.
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LUISLOAYZA. El avaro y otros textos. Lima: Instituto Nacional de Cultural, 1974.
Cuando El avaro (1955) apareci6 en Lima, llam6 la atenci6n la modernidad de su lenguaje y la trabajada
sencillez de su prosa. Hoy se lo considera representativo de las inquietudes artisticas que animaban a la generaci6n
de narradores peruanos-en la decada del cincuenta: Loayza y sus congeneres buscaban la prosa sucinta y poetica, a
la vez que el empleo aut6nomo del lenguaje. La presente edici6n, con una evocativa "Nota preliminar" del poeta
Abelardo Oquendo, amigo y compaflero de generaci6n de Loayza, reine toda la narrativa breve del autor. A sus
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relatos primigenios (pp. 15-31), afiade tres posteriores (pp. 35-46): "Guerreros, 1"' "El compafero" y
"Creonte; ' 'Iy tambidn recoge "Vocabulario y otros textos" (pp. 49-62) y "Retrato de Garcilaso" (pp. 65-80).
Las constantes de esta colecci6n son la precisi6n del lenguaje y la poetica intensidad de lo narrado, evidenciadas
particularmente en los nueve relatos de El avaro: "Palabras del discipulo," "El avaro," "El visitante," "El
heroe," "La bestia," "El monte," "La estatua," "Exodo," y uno sin titulo, y en los agrupados bajo el r6tulo
de "Griegos." El trigico destino del discipulo en quien caducarin pronto las ensefanzas del maestro a pesar de
sus esfuerzos; el absurdo avaro que gusta del poder de las monedas y rehusa gastarlas para, tantAlicamente,
desear; el generoso solitario que espera la prueba dclave y siente liegar su muerte y su duda; el joven movido por jel
ansia de libertad; el heroe por accidente y exageraci6n; la bestia memoriosa que cuidadosamente observa al
hombre con la secreta esperanza de transformarse en ser humano; el hombre dubitativo, acosado por el qud
permanecer ; el pueblo que adora o execra la misteriosa estatua ante la indiferencia de sus sacerdotes; y,
finalmente, el terrible e inexplicable 6xodo, captan la esencia de antiguas preocupaciones alimentadas por el
hombre en el curso de su historia. En "Guerreros" la "vida escapa en un golpe de sangre" (p. 35); el luchador
cae como "un Alamo hermoso, con las gufas rotas a hachazos" (pp. 35-36). Aqueos y troyanos, amigos y
enemigos, estin ahora unidos en la espantosa igualdad de la muerte. "El compafero" reelabora con lenguaje
casual y cierta nota humoristica la muerte de Elpenor, contada en La Odisea. Y con sarcasmo, el narrador lamenta
el fallecimiento accidental de su compaflero de aventuras a la vez que concluye: "mss vale acabar lleno de vino
que de agua salada" (p. 41). Es "Creonte" [Literatura, No. 3 (1959)] el relato mss intenso de los tres que in-
tegran "Griegos." El rey de Tebas, vencido por la vejez y el hastio: "Yo soy la tierra esteril, el verano abolido"
(p. 45), rememora su vida. La tragedia de Edipo, Yocasta y sus hijos es el centro de sus recuerdos que mezcla con
la plena consciencia de sus vinculos terrenales. Fue un rey como hubiera podido ser labrador o soldado. Empero,
aun en la hora de la muerte, su mente estA signada por la violencia del pasado. Impotente entonces y ahora, s61o
reclama el perd6n de Antigona. Lloramos con Creonte y lamentamos su verdadera tragedia: el no poder olvidar.
En "Vocabulario" [Mercurio peruano, No. 341 (195 5)] humoristicas y curiosas definiciones y etimologfas
dan nuevo aliento y significado a almohada, clavel, favor, G6ngora, milagro, misterio, ornitorrinco, pagoda,
ternura y unicornio--'"'El caballo se puso un cuerno en la cabeza y dijo: soy un unicornio" (p. 53). De "los otros
textos"-- "Homenaje a un poeta" y "El sapo' '[Cultura Peruana, No. 112 (1955)],"Las abejas," "Cuento,"
"Sueflo del seflor chismoso"--cabe destacar "Fieras," donde el autor traza inquietantes paralelos entre los
animales cruelmente enjaulados en el zool6gico y sus cancerberos que ''llevan, tambidn vencida, la otra fiera que a
veces se adivina en sus ojos" (p. 62). "Retrato de Garcilaso" [Literatura, No. 1 (1958)], es el mss extenso de los
relatos. Dividido en seis partes, se ocupa sucesivamente del linaje del Inca, su nifiez, su adolescencia, su viaje a
Espana, su estancia en Montilla y la genesis de los Comentarios Reales. Loayza capta la tragedia intima del gran
mestizo y su deseo de forjar para su patria americana y para el mismo la identidad de que carecian. El "primer
peruano" (p. 86), por su lucha que todavia continuamos tres siglos despues de sus Comentarios Reales, es aqui el
primer hispanoamericano.
La colecci6n de relatos asi agrupados indica, como otras contribuciones del autor: Una piel de serpiente
(1964) y El solde Lima (1974), la prosa nerviosa y saturada de poesia que Luis Loayza logra en su obra literaria.
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ELENA PORTOCARRERO. La multiplicaci6n de las viejas. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1974.
En el mundo literario peruano las mujeres han resaltado por ser agudas y certeras observadoras de las
costumbres sociales. En varias ocasiones aportes femeninos--Aves sin nido, Peregrinaciones de una paria, Blanca
Sol--escandalizaron doblemente a la sociedad peruana por su penetrante critica social y por venir ella de autoras.
Ahora Elena Portocarrero, periodista, cuentista, dramaturga, ex-directora del Teatro Nacional, ex-profesora
universitaria en Lima y Huancayo, y actualmente agregada cultural y de prensa de la Embajada del Peru en la
Argentina, con La multiplicaci6n de las viejas--finalista del Premio Goodyear--se vincula a esta trayectoria
femenina en las Jetras peruanas. Su novela es un duro ataque a las ideas y costumbres anquilosadas y a la burguesia
movida exclusivamente por el deseo de poder y de fhcil enriquecimiento. Al mismo tiempo La multiplicacidn de
las viejas nos ofrece la nostlgica visi6n de una sociedad trigicamente dividida: "el que tiene mucho, el que poco
posee, y el que nada agarra" (p. 168). Predominan los dos 6ltimos grupos. Pero todos est5n atrapados; son
victimas de las "viejas". En el plano anecd6tico estas "viejas" son seres humanos; tias solteronas ex-
